Zeilboot versus oorlogsvloot

Vroeger, toen de Engelse jachtha-
vens nog betaalbaar waren voor de
modale zeiler, werd de route naar
Alderney via de Engelse zuidkust
uitgestippeld. Het was tof zeilen
in de beschutte Solent en de vele
schilderachtige locaties in de regio
waren het bezoeken waard. De te-
rugweg langs de Franse kust werd
een aangename afwisseling. Goed-
kopere ligplaatsen, goed eten, lek-
kere wijn, enzovoort. Een typisch
rondje Kanaalzeilen, tegen de wij-
zers in. De overheersende zuidwes-
ter of westelijke wind was een ga-
rantie om op tijd thuis te zijn. Maar
er heen zeilen, het eiland Wight
bereiken, dat was andere koek. De
Britse zuidkust liep pal naar het
westen en meestal hadden zeilers
te kampen met ruige tegenwin-
den. Vakantie begon pas in juli en
dat was toevallig het einde van de
blauwe hemels met gewatteerde al-
tocumulusjes onder de heerschap-
pij van een frisse noordoost, die zo
stevig, zo constant kon blazen in de
lente, maar gewoonlijk op het eind
van juni, stilletjes dood ging. Bleef
de noordoost toch langer in leven,
dan was het feest; jachthavens lie-
pen leeg en de boten stormden naar
het westen, sommigen nog verder,
zuidwaarts, naar de tropische zon-
nestralen.

Race tegen de tijd

Die julimaand kwam de wind, zoals
gevreesd, uit het westen. Tk bezat
toen al de Chartist Lady, die beter,
scherper aan de wind kon zeilen
dan mijn vorige schip. Maar de rak-
ken langs de Engelse kust leken toch
soms eindeloos vervelend. Zodra de
stroom kenterde, was het nutteloos
om nog verder te vechten; de eerste
beste ankerplaats was dan welkom.
Ik was toen op weg naar de Scilly
eilanden, hoopte die dag Plymouth
te bereiken eer de stroom in mijn
nadeel zou draaien. De getijstroom
lag even stil en de baai was in zicht.
De zoveelste overstagmanoeuvre
werd uitgevoerd en het kompas
wees noordnoordwest. Met de ge-
kapte golfslag — gevolg van wind
tegen stroom - kon ik niet vlijm-
scherp aan de wind sturen, de drift
werd dan te groot, wat nog minder
opleverde. Het werd een slow mo-
tion race tegen de tijd. Ik was moe
en hunkerde om mijn anker in het
rustige water te laten vallen. Maar
het was nog niet voor de bakker.

Recht vooruit zag ik een vloot sche-
pen in mijn richting stomen. Niet
enkel boten, ook een duo helikop-
ters libelden tussen de torens van
de marineschepen. Ja, het waren
destroyers, torpedojagers en ander
drijvend machtsvertoon; oorlogs-
spul dat zich full speed in mijn rich-
ting verplaatste. Verdomme! Moest
ik nu al dat opkruisen, die ontel-

mogelijke oplossing. En klik... ge-
vonden! Ja, ik doe het, hoewel. Nee,
nee, niet plooien, dat moet lukken
tegen een alerte, actieve vloot op
het oorlogspad. Ik had nog een
straffe aldislamp in de boot die ge-
bruikt werd in de koopvaardij, toen
marconisten nog een functie had-
den. Bij de militaire marine gebrui-
ken ze nog steeds lichtsignalen om

Mirakel! Nog geen twee minuten
later zag ik het eerste schip
de steven wenden

bare rakken, dat zwaar werk aan
de wind opofferen aan die gasten
die daar voor soldaatje speelden?
De marine vloot naderde dreigend.
Verstandelijk gezien — onder druk
van deze overmacht — zou ik 90
graden naar stuurboord moeten
uitwijken en voor de wind afval-
len, maar dan kon ik het vergeten
om diezelfde dag nog ‘mijn’ anker-
plaats te bereiken.

Aldislamp
In zo een situatie werken neuro-
nen veel vlugger, zoekend naar een

boodschappen te versturen. Radio
kon afgeluisterd en eventueel gede-
codeerd worden. Als ex-marconist
was ik de morsetekens niet verge-
ten; na de vele jaren oefenen in een
radioschool, was het een tweede
taal geworden. Met een verleng-
snoer verbond ik de flitslamp met de
accu van de boot. Boven het toestel
stond een kijker om de lichtstraal
ook overdag te kunnen richten op
de commandotoren van een schip.
Ik herinnerde mij nog precies de
militaire oproepprocedure — aan-
geleerd tijdens mijn diensttijd bij

de zeemacht — en loste mijn flashes
op het eerste imposante schip dat
zonder te vertragen in mijn rich-
ting scheurde. Er volgde onmiddel-
lijk respons en ik reageerde zonder
dralen met mijn boodschap. Lang,
kort, kort, wat de letter D in morse
of Delta betekende in de seiner-
code: ‘Tk kan moeilijk manoeuvre-
ren’. Mirakel! Mijn boodschap werd
bevestigd voor ontvangst. Maar
dat was nog het minste. Nog geen
twee minuten later zag ik het eerste
schip, en daarna het gehele konvooi
gelijktijdig de steven wenden, hun
koers naar het westen verleggend.
Een grandioos ballet van masto-
donten! Wauw! Dat was buiten alle
verwachtingen. Ik had een enorm
risico genomen om mij te verzetten
tegen de Britse oorlogsvloot, hoe-
wel, toch een beetje in mijn recht.
Het eerste schip passeerde mij statig
langszij en groette met haar vlag.
Trillend op mijn benen haastte ik
mij om iets gelijkaardig te doen met
mijn vlagje, de maritieme etiquette
waardig.

Toen ik later voor anker lag in de
baai van Plymouth voelde het aan
alsof ik de plaats veroverd had; een
zeeslag gewonnen zonder slag of
stoot.

Jean Heylbroeck
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Met hun schokker Vrouwe Julocke bereikten Tineke en Klaas Laan Noorwegen.
‘In het door Hollanders gestichte dorpje Son in de Oslofjord liggen we op beter weer te wachten.
We zijn op de terugweg van Oslo naar Groningen.’
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